В зоне отчуждения. История новополоцкого милиционера-ликвидатора

Если брать в расчет время армейской службы, то погоны Иосиф Иосифович Шейбак носил 27 лет, 4 месяца и 22 дня. Целая жизнь. В ней есть особенные 40 суток – время, проведенное в зоне отчуждения Брагинского района Гомельской области, куда после аварии на Чернобыльской АЭС вошли более 50 населенных пунктов. Иосиф Шейбак был в составе первого сводного отряда сотрудников милиции Витебской области, которые обеспечивали порядок в опустевших деревнях. Сводные отряды УВД отправлялись в командировку в районы, пострадавшие от аварии на ЧАЭС регулярно в течение 1986-1989 годов. В ликвидации последствий приняли участие около 15 тысяч сотрудников органов внутренних дел Беларуси, 1 380 – Витебской области, из них 41 служили в Новополоцком ГОВД.

…В милицию молодой сварщик с завода ЖБИ пришел в мае 1964 года. Всё по советскому плакату тех времен: «Партия сказала: надо! Комсомол ответил: есть!». Во вновь создаваемый отдел милиции строительного поселка отбирали молодых и идейных. Поводом для отказа от направления комитета комсомола стройтреста для молодого человека не стала даже зарплата милиционера – 55 рублей против 180 на производстве. На три года за ним бронировали рабочее место на предприятии, но туда Иосиф так и не вернулся, «потому что работа понравилась, а потом нужно было сына определить в ясли, позже дали квартиру на улице Школьной…». Город тогда заканчивался в районе нынешней площади Строителей. Хотя и города-то еще не было: бараки, несколько двух-, трехэтажек, два магазина, летний кинотеатр, танцплощадка. Здание городского отдела внутренних дел было только в проекте, а сам отдел – в процессе становления.

– Это был филиал Полоцкого РОВД. На службу заступали один дежурный без помощника и пара милиционеров, – рассказывает Иосиф Иосифович. – Первым дежурным, с кем я работал, был Борис Кузьмич Спириденок. Из милиционеров – Храмцов и Сергеев. Потом уже появился первый начальник, офицеры, розыск, ОБХСС, следователи…

26 апреля — День чернобыльской трагедии

Я параллельно учился в общеобразовательной школе: 11 классов окончил в 70-м. Тогда поставили участковым – без всякой подготовки. Трудно было до невозможности. Работали и учились друг у друга. Наставник был один – устав. В 1972 году поступил в Могилевскую школу транспортной милиции на заочное отделение. В 77-м получил диплом юриста.

До 1986-го – года чернобыльской катастрофы – Иосиф Шейбак около 10 лет работал участковым, затем инспектором разрешительной системы, потом – после одного случая, когда не сошелся во мнении с начальством, – перевели в вытрезвитель. Был период, когда он, после окончания школы шифровальщиков, параллельно выполнял и эти обязанности. В один из дней мая милиционера срочно сняли прямо с работы и с одним тревожным чемоданом отправили в Витебск.

О работе в зоне отчуждения Иосиф Иосифович рассказывает буднично. Говорит, что особенно сложного ничего не было:

– Собрали нас 97 человек, посадили в автобус и отправили в Брагинский район. Прибыли в Комарин. Через несколько дней перебросили в другую деревню. Пробыли там 15 суток, обслуживая населенные пункты Пирки, Крюки, Колыбань, Выгребную Слободу и другие. Задача была – охранять их от мародерства, следить, чтобы не было поджогов. Бывало, приезжали хозяева домов – с разрешениями, паспортами, где указан адрес, – тогда ходили с ними, а потом вывозили за территорию деревни.

О невидимой угрозе милиционеры были осведомлены. Каждому выдали индивидуальный дозиметр, контролировали уровень полученной радиации. Было ли страшно находиться в опасной зоне?

– Страшно, не страшно… А в войну, когда люди шли в атаку, было им страшно? – И почти без паузы Иосиф Иосифович вспоминает эпизод: – В одном месте вышли мы на горку посмотреть, где тот Чернобыль. Четыре человека, машину внизу оставили. А там маленькие черепашки лазят. Ну, мы давай их ловить! Дети… А я спустился к машине, дозиметр достал, думаю: чего так сильно трещит? А там почти 400 миллирентген! Как заору мальцам, чтобы убирались с этой горки…

Помнится, приезжаем в деревню, замерили радиацию в трех точках, расположились. И непривычно – тишина сумасшедшая! Только птички поют, кур слышно, да собаки где-то лают. А если техника ехала – то издалека было слышно. Деревни большие, с добротными каменными домами. Были и замки на дверях, и совсем открыто: заходи кто хочешь. Внутри – стол скатертью застелен, на подоконниках цветы подвявшие, в печи – прокисшая еда. Как будто, как в войну, кто-то крикнул: «Немцы! Тикайте!» – и все выскочили из хат. И вот въезжаешь в деревню, а на встречной полосе по обочине валяются кровати, столы, тюфяки, пальто, банки. То, что попадало с машин, когда жители срочно уезжали.

В одной деревне услышали стук. Оказалось, в маленьком сарайчике закрыли 5 или 6 лошадей, и они две недели – без еды и воды. Стены даже погрызли. Мы их выпустили, а они собрались у колодца, стоят. Пришлось найти веревку, ведро и часа полтора отпаивать их водой…

Отразилось ли все это на моем здоровье? Не знаю. Я всегда крепкий был. Мешок с сахаром в 100 килограмм двумя руками перед собой поднимал. Хотя были и те, кто ездил не один раз, как я, а три и даже четыре…

Смена первому сводному отряду Витебской области прибыла 24 июня 1986 года. Перед этим у каждого милиционера уточнили размер одежды. Иосиф Иосифович рассказал, что всё, что было на себе, оставили перед баней, вышли – получили новый комплект. С собой только документы. В областном управлении внутренних дел начальник поблагодарил их за службу, наградил грамотами. Иосифу Шейбаку и еще одному сотруднику вручил наградные часы, которые, подчеркнул собеседник, исправно шли 21 год.

По возвращении в Новополоцк Иосифа Иосифовича определили в спецкомендатуру, где он прослужил еще два года. Получил звание майора и 1988 году ушел на пенсию. В прошедшем марте он отметил 83-летие, с которым его поздравляли сотрудники ГОВД и коллеги по ветеранской организации.

Олеся УСОВСКАЯ, фото автора

Читайте также:

Лукашенко: чернобыльский удар сплотил белорусов в стремлении сохранить пострадавшие регионы

«Слова памяти…». О подвиге людей, принявших участие в ликвидации чернобыльской аварии

О трагедии на Чернобыльской АЭС сегодня вспоминали в Новополоцке